文章内容
作者：汪曾祺
北京城像一塊大豆腐，四方四正。城裡有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正東正西。北京人的方位意識極強。過去拉洋車的，逢轉彎處都高叫一聲“東去！”“西去！”以防碰着行人。老兩口睡覺，老太太嫌老頭子擠着她了，說“你往南邊去一點”。這是外地少有的。街道如是斜的，就特别标明是斜街，如煙袋斜街、楊梅竹斜街。大街、胡同，把北京切成一個又一個方塊。這種方正不但影響了北京人的生活，也影響了北京人的思想。
胡同原是蒙古語，據說原意是水井，未知确否。胡同的取名，有各種來源。有的是計數的，如東單三條、東四十條。有的原是皇家儲存物件的地方，如皮庫胡同、惜薪司胡同（存放柴炭的地方），有的是這條胡同裡曾住過一個有名的人物，如無量大人胡同、石老娘（老娘是接生婆）胡同。大雅寶胡同原名大啞巴胡同，大概胡同裡曾住過一個啞巴。王皮胡同是因為有一個姓王的皮匠。王廣福胡同原名王寡婦胡同。有的是某種行業集中的地方。手帕胡同大概是賣手帕的。羊肉胡同當初想必是賣羊肉的，有的胡同是像其形狀的。高義伯胡同原名狗尾巴胡同。小羊宜賓胡同原名羊尾巴胡同。大概是因為這兩條胡同的樣子有點像羊尾巴、狗尾巴。有些胡同則不知道何所取義，如大綠紗帽胡同。
胡同有的很寬闊，如東總布胡同、鐵獅子胡同。這些胡同兩邊大都是“宅門”，到現在房屋都還挺整齊。有些胡同很小，如耳朵眼胡同。北京到底有多少胡同？北京人說：有名的胡同三千六，沒名的胡同數不清，通常提起“胡同”，多指的是小胡同。
胡同是貫通大街的網絡。它距離鬧市很近，打個醬油，約二斤雞蛋什麼的，很方便，但又似很遠。這裡沒有車水馬龍，總是安安靜靜的。偶爾有剃頭挑子的“喚頭”（像一個大鑷子，用鐵棒從當中擦過，便發出噌的一聲）、磨剪子磨刀的“驚閨”（十幾個鐵片穿成一串，搖動作聲）、算命的盲人（現在早沒有了）吹的短笛的聲音。這些聲音不但不顯得喧鬧，倒顯得胡同裡更加安靜了。
胡同和四合院是一體。胡同兩邊是若幹四合院連接起來的。胡同、四合院，是北京市民的居住方式，也是北京市民的文化形态。我們通常說北京的市民文化，就是指的胡同文化。胡同文化是北京文化的重要組成部分，即使不是最主要的部分。 [1]
胡同文化是一種封閉的文化。住在胡同裡的居民大都安土重遷，不大願意搬家。有在一個胡同裡一住住幾十年的，甚至有住了幾輩子的。胡同裡的房屋大都很舊了，“地根兒”房子就不太好，舊房檩，斷磚牆。下雨天常是外面大下，屋裡小下。一到下大雨，總可以聽到房塌的聲音，那是胡同裡的房子。但是他們舍不得“挪窩兒”——“破家值萬貫”。
四合院是一個盒子。北京人理想的住家是“獨門獨院”。北京人也很講究“處街坊”。“遠親不如近鄰”。“街坊裡道”的，誰家有點事，婚喪嫁娶，都得“随”一點“份子”，道個喜或道個惱，不這樣就不合“禮數”。但是平常日子，過往不多，除了有的街坊是棋友，“殺”一盤；有的是酒友，到“大酒缸”（過去山西人開的酒鋪，都沒有桌子，在酒缸上放一塊規成圓形的厚闆以代酒桌）喝兩“個”（大酒缸二兩一杯，叫做“一個”）；或是鳥友，不約而同，各晃着鳥籠，到天壇城根、玉淵潭去“會鳥”（會鳥是把鳥籠挂在一處，既可讓鳥互相學叫，也互相比賽），此外，“各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜”。
北京人易于滿足，他們對生活的物質要求不高。有窩頭，就知足了。大腌蘿蔔，就不錯。小醬蘿蔔，那還有什麼說的。臭豆腐滴幾滴香油，可以待姑奶奶。蝦米皮熬白菜，嘿！我認識一個在國子監當過差，伺候過陸潤庠、王垿等祭酒的老人，他說：“哪兒也比不了北京。北京的熬白菜也比别處好吃，——五味神在北京”。五味神是什麼神？我至今考查不出來。但是北京人的大白菜文化卻是可以理解的。北京人每個人一輩子吃的大白菜摞起來大概有北海白塔那麼高。
北京人愛瞧熱鬧，但是不愛管閑事。他們總是置身事外，冷眼旁觀。北京是民主運動的策源地，“民國”以來，常有學生運動。北京人管學生運動叫做“鬧學生”。學生示威遊行，叫做“過學生”。與他們無關。
北京胡同文化的精義是“忍”，安分守已、逆來順受。老舍《茶館》裡的王利發說“我當了一輩子的順民”，是大部分北京市民的心态。
我的小說《八月驕陽》裡寫到“文化大革命”，有這樣一段對話：
“還有個章法沒有？我可是當了一輩子安善良民，從來奉公守法。這會兒，全亂了。我這眼面前就跟‘下黃土’似的，簡直的，分不清東西南北了。”
“您多餘操這份兒心。糧店還賣不賣棒子面？”
“賣！”
“還是的。有棒子面就行。……”
我們樓裡有個小夥子，為一點事，打了開電梯的小姑娘一個嘴巴。我們都很生氣，怎麼可以打一個女孩子呢！我跟兩個上了歲數的老北京（他們是“搬遷戶”，原來是住在胡同裡的）說，大家應該主持正義，讓小夥子當衆向小姑娘認錯，這二位同志說：“叫他認錯？門兒也沒有！忍着吧！——‘窮忍着，富耐着，睡不着眯着’！”“睡不着眯着”這話實在太精彩了！睡不着，别煩躁，别起急，眯着，北京人，真有你的！
北京的胡同在衰敗，沒落。除了少數“宅門”還在那裡挺着，大部分民居的房屋都已經很殘破，有的地基柱礎甚至已經下沉，隻有多半截還露在地面上。有些四合院門外還保存已失原形的拴馬樁、上馬石，記錄着失去的榮華。有打不上水來的井眼、磨圓了棱角的石頭棋盤，供人憑吊。西風殘照，衰草離披，滿目荒涼，毫無生氣。
看看這些胡同的照片，不禁使人産生懷舊情緒，甚至有些傷感。但是這是無可奈何的事。在商品經濟大潮的席卷之下，胡同和胡同文化總有一天會消失的。也許像西安的蝦蟆陵，南京的烏衣巷，還會保留一兩個名目，使人怅望低徊。
再見吧，胡同。
一九九三年三月十五日（完）
教學教案
課文鑒賞
這篇文章，是作者給攝影藝術集《胡同之沒》寫的序。作者久居北京，非常熟悉北京人的生活，對現代文明進步大潮中北京胡同的沒落，充滿複雜難言的感情。
整體感知
什麼是文化？衆說紛纭。
比較公認的文化定義，是英國人類學家泰勒（1832—1917）的看法：“文化，就其在民族志中的廣義而言，是個複合的整體，包含知識、信仰、藝術、道德、法律、習俗和個人作為社會成員所必需的其他能力和習慣。”簡單地說，文化是人們生活意識、習慣、觀念等的集合。
說起文化，許多人可能覺得高深莫測。探讨文化問題，必定是學者專家的“專利”。而本文作者說起胡同文化，并沒有很嚴肅地讨論一個學術問題，而是從瑣碎的日常生活、風俗民情娓娓道出。北京的胡同方方正正、胡同内的四合院規規矩矩。胡同、四合院影響了北京人的生活，反過來也可以說北京人的文化造就了胡同和四合院。讀了這篇文章，許多讀者也許會感覺到，文化這樣貼近我們的生活，文化也可以這樣探究。
書名是“胡同之沒”，序言自然圍繞“沒”字下功夫。文章分三個部分，先談胡同的起源、發展，再談胡同文化的特征，最後談胡同文化在時代大潮中的衰落。看似悠閑散漫，但其中的内在聯系卻是非常緊密的。
作者感情
作者一生對傳統文化都懷有深厚的感情，這可以從作者許多作品中深切地感受到。
對于某種傳統文化的沒落，作者的感情态度，首先是豁達，不保守、不頑固，與時俱進，能夠跟上時代前進的步伐。對于北京的胡同、四合院，作者是相當留戀的，對于北京胡同文化的許多方面，作者也是很推崇、并融合其中的。但他并沒有因為胡同文化日趨沒落而痛心疾首，相反以一種曆史發展的眼光來看待這樣的時世交替。其次，作者對胡同的沒落，是深懷歎惋之情的，畢竟對多年生活的胡同、四合院有很深的感情，受過胡同文化許多的熏染。
作者的人生信念和價值觀，許多和胡同文化水乳交融，比如知足常樂、随遇而安、安分守己等，正合作者清心淡泊的性格。
所以作者經過那麼多政治風波和人生挫折，還能保持平和的自我，不浮躁、不功利、不媚俗。其三，作者對胡同文化有所反思、有所批判。作者很清醒地認識到“胡同文化是一種封閉的文化”，在現代信息化社會，國家、民族之間的交流日趨擴大，人為的界限越來越模糊，“封閉”意味着思想保守、意味着行動落後。而“易于滿足”“安分守己”等，既有積極的一面，也有消極的一面。
語言特點
汪曾祺作品的語言在中國現當代作家中是很有特色的。
從這篇文章中我們可以窺見一斑。本文語言平白、樸素，口語性強，富于表現力。比如開頭：“北京城像一塊大豆腐，四方四正。城裡有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正東正西。”這幾句話完全是平直的描述，沒有什麼文辭的修飾，即使打比方，也充滿生活氣息，“像一塊大豆腐”，沒有半點矯揉造作，但是說出來卻讓人感到不枯燥，有滋有味；“四方四正”“正南正北”“正東正西”，把事物的特點描摹得清清楚楚，明明白白，言簡字約，但是準确、生動；“城裡有大街，有胡同”這樣的短句，表達幹脆利落，不拖泥帶水，和上下句子連貫起來，讓人覺得像北京藝人說書一樣，充滿韻味。
這樣的語言特點在本文中到處可以感受到，不必一一列舉。汪曾祺作品的語言，還有很深的中國古典文學的底蘊，如“西風殘照，衰草離披，滿目荒涼，毫無生氣”，四字四句，語如連珠，既雅緻，又通暢，毫無生硬滞澀之感，将古典語言與現代語言巧妙地融合貫通，給人一種别緻的感受。
作者簡介
汪曾祺（1920年3月5日—1997年5月16日），男，漢族，江蘇高郵人，當代作家、散文家、戲劇家，京派作家的代表人物。早年畢業于西南聯大，曆任中學教師、北京市文聯幹部、《北京文藝》編輯、北京京劇院編輯。汪曾祺在短篇小說創作上頗有成就，著有小說集《邂逅集》，小說《受戒》、《大淖記事》，散文集《蒲橋集》，其大部分作品收錄在《汪曾祺全集》中。被譽為“抒情的人道主義者，中國最後一個純粹的文人，中國最後一個士大夫。”1997年5月16日上午10點30分，汪曾祺因病醫治無效去世，享年77歲。
